Дим, помнишь ту ночь с фляжкой? Кажется, я беременна.

Мне 31 год. Я обычная женщина с обычной жизнью: работа в офисе, прогулки с собакой, вечера с сериалами и чашкой чая. У меня никогда не было недостатка в мужском внимании, но все мои отношения заканчивались одинаково — мужчины уходили. Причина? Я не могла забеременеть. Каждый раз, когда я видела, как подруги выкладывают фото с колясками или хвастаются первыми шагами своих малышей, что-то внутри меня сжималось. Я ходила по врачам, сдавала анализы, пробовала всё, что только можно, но результат был один: “Причины неясны, попробуйте ещё”.

В какой-то момент я просто сдалась. Решила, что это моё проклятье. Что я обречена быть одной. Моя мама, глядя на мои потухшие глаза, как-то сказала:
— Лена, может, это судьба? Может, тебе не детей растить, а мир покорять?
— Какой мир, мама? — огрызнулась я. — Я просто хочу быть как все.

Но “как все” не получалось. Я перестала ходить на свидания, перестала мечтать о семье. Моя жизнь сузилась до работы, прогулок с моей лабрадоршей Мартой и редких посиделок с подругами. Я даже начала думать, что, может, это и не так уж плохо — быть одной. Но где-то в глубине души всё равно тлела боль.

А потом мне приснился тот сон.

Это было год назад. Обычная ночь, я легла спать, как всегда, с телефоном в руках, листая ленту в соцсетях. Заснула, даже не выключив свет. И вот мне снится мой покойный дедушка. Он умер, когда мне было 15, но я до сих пор помню его добрую улыбку и привычку подмигивать, когда рассказывал свои байки. Дедушка был весёлым, любил пошутить, но и выпить не отказывался. Бабушка из-за этого вечно на него ворчала, гоняла по дому со сковородкой или скалкой. Это было почти комедийное шоу в нашей семье.

Во сне дедушка сидел на старом диване в нашей квартире, как будто ничего не изменилось. Он смотрел на меня и говорил:
— Ленка, не грусти ты так. Всё у тебя будет. Пойди на балкон, за шкафчиком, на верхней полке. Там фляга с водкой стоит. Это эликсир от бед, выпей — и всё наладится.

Я хотела что-то ответить, но тут появилась бабушка. Она влетела в комнату, как ураган, с той самой скалкой в руках, и начала кричать:
— Колька, хватит пить! Сколько можно?! — И бац! — ударила деда по голове.

Дед только засмеялся, подмигнул мне и исчез. Я проснулась в холодном поту. Сердце колотилось, как будто я пробежала марафон. “Что за бред?” — подумала я. Но сон был таким ярким, таким реальным, что я не могла просто отмахнуться.

Наутро я всё же решила проверить. Пошла на балкон, где у нас хранилась всякая всячина: старые банки, коробки, лыжи, которые никто не использует. Залезла на стремянку, дотянулась до верхней полки за шкафчиком — и вот она. Фляжка. Старая, металлическая, с выгравированным орлом. Я даже не удивилась, просто взяла её в руки и почувствовала, как по спине пробежали мурашки.

— Дед, ты серьёзно? — пробормотала я, глядя на флягу.

Я открыла её. Запах водки ударил в нос. Обычная водка, ничего особенного. Я поставила флягу на кухонный стол и пошла на работу, решив, что подумаю об этом позже.

Вечером я, как обычно, вышла гулять с Мартой. На площадке встретила соседа — Диму. Мы с ним знакомы с детства, наши родители дружили, и мы часто играли вместе во дворе. Дима — высокий, с добродушной улыбкой и вечными шутками. Он никогда не был женат, хотя, казалось, у него всегда были какие-то девушки. Мы с ним общались редко, но всегда тепло, как старые друзья.

— Лен, ты чего такая задумчивая? — спросил он, пока Марта носилась за мячиком.
— Да так, сон странный приснился, — ответила я, не особо вдаваясь в детали.

Но Дима, как всегда, уцепился за тему:
— Какой сон? Рассказывай, я же мастер по снам!

Я засмеялась и рассказала про деда, бабушку и фляжку. Дима, конечно, не поверил.
— Фляжка с водкой? Серьёзно? Это ж находка века! Пойдём, покажешь!

Мы вернулись ко мне домой. Я достала флягу, и Дима, прищурившись, осмотрел её, как будто это был артефакт из музея.
— Ну что, попробуем “эликсир от бед”? — подмигнул он.

Я засомневалась. Пить какую-то старую водку? Но Дима уже отвинтил крышку и сделал глоток.
— Нормально! Не отрава, — рассмеялся он. — Давай, Лен, за деда!

Я не знаю, что на меня нашло. Может, усталость, может, желание отвлечься от своих мыслей. Я сделала глоток. Потом ещё один. А потом Дима достал из кармана свою бутылку — он, оказывается, шёл с ней к другу, но зашёл к нам. Мы пили, смеялись, вспоминали детство, родителей, наши глупые выходки. Я не пьяница, но в тот вечер мне было так легко, так хорошо, что я потеряла счёт времени.

Очнулась я утром. Голова раскалывалась, в квартире был лёгкий беспорядок, а Дима ушёл. Я пыталась вспомнить, что было ночью, но всё как в тумане. Кажется, мы просто болтали, пили, смеялись. Ничего больше. Я была уверена, что ничего не было.

Прошёл месяц. Я начала замечать, что чувствую себя странно. Усталость, тошнота по утрам, странное желание съесть что-то солёное. Сначала я списала это на стресс, но потом решила провериться. Купила тест. И вот я сижу в ванной, смотрю на две полоски и не верю своим глазам.

— Это что, правда? — шептала я, глядя на тест.

Сделала ещё один. И ещё. Все показывали одно и то же. Я была беременна. Я, которая годами слышала от врачей, что шансов почти нет. Я, которая уже смирилась с тем, что никогда не станет мамой.

Но радость быстро сменилась паникой. Кто отец? Дима? Другого мужчины в моей жизни не было. Но как? Когда? Я не помнила ничего, кроме того, что мы пьяно хохотали на кухне. Неужели это было в ту ночь?

Я сидела на диване, держа в руках фляжку деда, и думала: “Это что, твой эликсир сработал? Или это просто совпадение?” Но в глубине души я чувствовала, что это не просто так. Сон, фляжка, Дима, беременность — всё это было связано.

Теперь я стою перед выбором. Рассказать Диме? Но как? Мы с ним друзья, не больше. Он, конечно, добрый и весёлый, но я никогда не смотрела на него как на мужчину своей жизни. А если он не захочет ничего знать? Если скажет, что это моя проблема? Или, наоборот, решит, что мы теперь должны быть вместе? От этой мысли мне становится ещё страшнее.

Я представляю, как захожу к нему и говорю:
— Дим, помнишь ту ночь с фляжкой? Кажется, я беременна.

А он смотрит на меня своими большими глазами и отвечает:
— Лен, ты серьёзно? Это что, от меня?

И что дальше? Я не знаю, готов ли он к такому. Да и я сама не знаю, готова ли. Но одно я знаю точно: этот ребёнок — моё чудо. То, о чём я мечтала годами. И, может, это действительно был знак от деда. Может, он и правда хотел, чтобы я перестала грустить и нашла своё счастье.

Я до сих пор не знаю, что такое вещие сны. Может, это просто совпадение. Может, мой мозг знал про фляжку, потому что я видела её когда-то в детстве. Может, всё это случайность. Но я больше не могу быть скептиком. Что-то в этом мире есть — что-то, что нельзя объяснить логикой.

Я пока не решилась поговорить с Димой. Но я знаю, что сделаю это. Может, завтра. Может, через неделю. Я хочу верить, что всё будет хорошо. Что мой ребёнок — это не проклятье, а благословение. И что дедушка, где бы он ни был, подмигивает мне с небес и говорит:
— Ленка, я же сказал, всё наладится.